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С ЧЕРДАКА ДАЛЕКО ВИДНО 


Дом Васи Климова возвышается на пригорке, у самого 
края села. 

Если взобраться по лестнице на чердак, то сверху далеко 
видно. 

Сразу же за околицей начинается поле. Оно беспокойное, 
волнистое. Жёлто-зелёные волны бегут наперегонки всё 
дальше и дальше к горизонту, где мерцают над землёй 
белёсые струйки горячего воздуха. Солнце до того раскали- 
лось в полдень, что и глядеть на него опасно — ослепнуть 
можно. Если и дальше будет так припекать, то скоро всё 
поле станет золотым, и тогда начнут косить рожь. Колхозные 
комбайны, как объяснил Васе отец, уже «в полной готов- 
ности». 

— А когда приказ о наступлении поступит? — спросил 
Вася отца. 














— Вот рожь поспеет, — ответил он, — председатель кол- 
хоза товарищ Морозов даст команду: «Поехали!» —И мы 
двинемся в наступление. 

— Я тоже хочу наступать. 


— Нос не дорос, — засмеялся отец и легонечко щёлкнул 
сына по носу. — Пусть немного подрастёт! 

— У Сеньки Морозова нос меньше моего, а ты 
в прошлом году к себе на комбайн брал. 

— Как было не взять, если сам председатель колхозный 
за сына поручился. 

— Аты за меня поручись. Я же твой сын! 

— Что верно, то верно, — засмеялся отец. — Придётся, 
видно, и за тебя похлопотать. Думаю, председатель не 
откажет. Так что готовься! Битва за урожай вот-вот начнётся. 

И Вася начал готовиться к «битве». 


Прежде всего он разыскал в дедушкином сундучке 
огромные комбайнерские очки с резиновыми тесёмками. 
Левое стекло было треснутым. Но и в таких очках Васю не 
узнать. В один миг превратился в комбайнера, а может, 
даже и в лётчика. 

Потом Вася достал из сундучка огромный медный би- 
нокль. Он уцелел у дедушки со времён гражданской войны. 
Вася повесил бинокль на грудь и подошёл к зеркалу. Теперь 
он ясно увидел, что похож на Чапаева. 

Чтобы больше было сходства с прославленным полковод- 
цем, Вася нахлобучил на голову дедушкину папаху-чапаевку. 
В папахе было жарко, но Вася мужественно терпел. 

Когда мать пришла с фермы, где работала дояркой, Вася 
уговорил её сшить ему гимнастёрку. Точно такую, как 
У дедушки на пожелтевшей фотокарточке. Мать сначала 
не поняла, зачем сыну нужна такая гимнастёрка. Вася объяс- 
нил, что он вместе с отцом будет «сражаться» за хлеб. 
Мать понимающе кивнула головой и села за швейную машин- 
КУ. Стала кроить и шить. 

Утром Вася примерил новую гимнастёрку. Она пришлась 
У тютелька в тютельку. Вася восхищённо трогал большие, 
всю грудь, красные застёжки из сукна и, довольный, 
дставлял, как мальчишки будут завидовать ему, когда он 
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ем 
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появится на улице в красногвардейской гимнастё 
хе, с биноклем ив очках, как у лётчика. 


Первым человеком, перед которым Вася предстал во 
всём своём героическом виде, был отец. 


— К выходу в поле готов! —громко отрапортовал Вася 
и по-военному отдал честь. 

— Кто же так на Уборку наряжается? 
отец. — Папаха, да ещё бинокль! 

— Сам же говорил, — надул 
в полной боевой готовности. 


— Что верно, то верно, — ответил отец. —Так и быть, 
покажу тебе, Васятка, как за хлеб надо сражаться. 

— А скоро поступит приказ: «Поехали»? 

— Потерпи немножко. 


Рке, в папа- 


—= ухмыльнулся 


губы Вася, — надо быть 


про меня не забыл... 
а взбирается по лестнице 


ь за дальним краем жел- 
теющего поля. Там стоят пять комбайнов. 


«Наверное, комбайны вот-вот пойдут в наступление, — 
думает Вася. — Почему же тогда отец не зовёт на помощь? 


А что, если он один, без меня, решил управиться? Но ведь 
обещал же...» 


От нетерпения и досады 
по лестнице, приставленной к 
и гулко рухнула на землю. Ва 
Подобрал под себя ноги. Ис 
«Чердак высоко 


ПРОПАЛА ТАЧАНКА 


«Стоп! 


-.> —Вася отчаянно шлёпнул себя ладонью по 
голове. 


Вчера ещё Под навесом стояла 


дедушкина тачанка. Ста- 
рая, как говорится, видавшая виды, 


боевая тачанка, а сейчас 


её нет. Куда она подевалась? 
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Дедушка Анисим расск 
на тачанке воевал. Потом 
строил тачанку, чтобы 


азывал, как он ещё в гражданскую 
‚ В мирное время, заново пере- 
можно было запрягать в неё не две, 
‚ а одну лошадь. Каждую осень кол 


‚ и дедушка поставил 
тачанку под навес. 


Тачанка, правда, была без колёс. 
с сиденьем и крепкие, просмолённые 
тачанка нравилась Васе. Он частенько з 
и, Махая руками, визжал и подпрыгивал 
что его трясёт от быстрой езды. 


Кузов тачанки был лёгок и красив, обит внутри тонкими 
и сверхпрочными нержавеющими металлическими пластин- 
ками. Передняя часть тачанки поднималась высоко и была 
просторной. На ней при желании могли бы уместиться сразу 
три ездовых. Но самым интересным у тачанки была сбитая из 
дубовых досок спинка. На ней, рассказывал дедушка, когда- 
то стоял пулемёт. Спинка была расписана масляными крас- 
ками. Неизвестный художник нарисовал на спинке лучистое 
солнце. Краски потемнели, потрескались, 
алые звёзды справа и слева сохранили свой 
но, нарисовали значительно позже. 

Вася не раз водил под навес своих дружков-приятелей 
и показывал им раскрашенную тачанку. Ребята жалели, что 
нет колёс. Каждому хотелось прокатиться по степной дороге 
на боевой тачанке. Васе тоже хотелось. Но разве без колёс 
покатаешься! Он спрашивал дедушку про колёса. Дедушка 
отвечал, что были, мол, колёса, да выбросили их из-за непри- 
годности. Пробовал, мол, от других повозок колёса к тачанке 
приладить. Да где там! Не тот размер. Вихляют из стороны 
в сторону, кособочатся, одна беда с ними. Надо бы по 
особому заказу колёса смастерить, да столяр отказался: 
«Зачем старой бричке новые колёса! Послужила и хватит! 


Ныне в колхозе иная техника». Так и осталась тачанка без 
колёс... 
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Уцелели лишь кузов 
оглобли. Но и такая 
абирался в её кузов 
на месте, воображал, 


и лишь крупные 
блеск. Их, навер- 
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«Под навесом была тачанка! А теперь её нет. Словно 
сквозь землю провалилась. Кому она понадобилась? Надо 
немедленно дедушке Анисиму сообщить о пропаже...» Вася 
заметался по чердаку. Крикнуть бы кому-нибудь, позвать 
на помощь. Но на улице и во дворе ни души. Разгар дня. 
Все на работе. Лестницу поднять некому. 

И тут Вася увидел чернокосую Тому Бесхатневу, пионерку 
из соседнего дома. Она, что-то напевая себе под нос, бодрым 
шагом, как солдат, маршировала по улице. 

— Тома! Тома! — закричал Вася. — Спаси! Погибаю! 


ГЛАВНОЕ—БЫТЬ ХРАБРЫМ 


Тома Бесхатнева открыла калитку и, обежав дом, увидела 
на земле упавшую лестницу, а в проёме чердачной двери — 
Васю. На голове — дедушкина папаха, на груди — бинокль, 
за поясом — деревянная сабля. Герой! А на лице у Васи 
выражение было далеко не героическое... 

— Не могу больше, — стонал Вася, — приставляй лест- 
ницу скорее. Не то прыгну без парашюта. 

Тома подняла лестницу, прислонила её к глиняной стенке 
дома: 

— Слазь, пока голова цела. Я подержу. 

Вася стал быстро-быстро спускаться. Спрыгнув на землю, 


спросил: 

— Том, ты, случаем, не знаешь, кто тачанку похитил? 

— А её никто и не похищал, — спокойно ответила Тома. 

— Как так — не похищал? Была, а теперь — нет. 

— Спохватился! Её вчера вечером со двора увезли. 

— Кто увёз? 

— Дяденьки из мастерской приходили. Измерили повоз- 
ку вдоль и поперёк, погрузили в телегу и увезли. 

— Куда увезли? 

— А я знаю! Может, на дрова. Без колёс какой от неё 
прок! 

— Так, тачанка же эта—героическая! Дедушка никому 
бы её не отдал. 
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тачанку в телегу. 


— Как бы не так! Дедушка Анисим сам помогал грузить 


— Не мог дедушка тачанку отдать! Не мог! — рассер- 
женно заорал Вася. 

Обозлившись на Тому и на всех людей на свете, Вася 
надвинул на самые брови папаху, сел на саблю верхом 
и вприпрыжку помчался искать дедушку. 

— Я Чапай! Я Чапай! Любому злодею голову отсеку! 
Отсеку! От-секу! — кричал Вася. 

В это время на тропинке показался третьеклассник Сенька 
Морозов, председательский сын, по прозвищу «дед Мороз». 
Он солидно вышагивал с походной сумкой на боку. Увидев 
Васю, Сенька остановился, сморщил маленький похожий 
на редиску нос и ехидно засмеялся: 

— Тоже мне «Чапай»! Верхом на палке! Ты знаешь, на 
чём Чапай ездил? На тачанке! 

— Ну и что! — отозвался Вася. —У тебя, «дед Мороз», 
сумка в мазуте, а у меня сабля во какая! Как у Чапая! 

Сенька скривил губы: 

— Твоя деревяшка только для крапивы годится... 

— Ау тебя и такой нет! 

— Зато у меня есть тачанка! — поднял гордо Сенька 
свой нос-редиску. 

— Из книжки тачанку вырезал? Да? Ну, и катайся на ней, 
на бумажной! 

— Сказал тоже! У меня настоящая! С лошадью! 

— Ха, так я тебе и поверил! 

— А не веришь—и не надо! Сам ещё попросишься 
на мою тачанку! 

Сенька тряхнул сумкой и скрылся. 

Вася расстроился. «Неужто и вправду У него настоящая 


тачанка? — думал Вася. — Врёт небось. Откуда?» 

Дедушка Анисим, вернувшись с конюшни, спросил Васю, 
отчего он такой угрюмый. 

— Тачанка наша пропала, —хмуро ответил Вася. 

— Как пропала? — удивился дедушка. —Я её в ремонт 
отправил. Обещали, будет как новенькая. 
— И скоро будет? 








— Через день, два... 


И тут Вася не выдержал, рассказал про Сенькину тачанку. 
Дедушке стало смешно. Засмеялись даже его усы— 
весело зашевелились и поползли в стороны. 


— Хвастун твой Сенька! — сказал дедушка. — Услышал 
от отца про тачанку и решил позлить тебя. А ты и поверил! 

Дедушка прошёлся рукой по усам. 

— Когда я вырасту, — сказал Вася, — я тоже заведу усы! 

Дедушка усмехнулся: 


— На Чапаева можно быть похожим и без усов. Не в них 
дело! 


В чём «дело» — дедушка объяснять не стал. Но Вася и сам 
знал. Главное —быть храбрым. Вася не трус. Он ни собак, 
ни лягушек не боится. А если враги снова войной пойдут 
на Страну Советов, Вася так им всыплет, что они разбегутся, 
как от чапаевской тачанки. Вася сто раз это видел. И Чапаева 
на тачанке, и его бойцов с ружьями, и удирающих, как зайцы, 
белогвардейцев. В кино показывали. А однажды он сам 
себя в настоящем бою увидел —Вася строчил из пулемёта, 
а Чапаев рядом ему рукой указывал, куда стрелять надо. 
Белый офицер саблей рубанул Васю. Упал он на землю, 
глядит— локоть в крови. «Дедушка! Меня белогвардеец 
ранил!» — завопил Вася. И только тут заметил, что он лежит 
на полу. Над ним — дедушкины усы. «Какой там белогварде- 
ец! — смеялись усы. — Протри глаза, вояка! Это ты с кровати 
ухнулся...» 

На другой день Вася улёгся пораньше, чтобы зарубить 
того белого офицера. Но он ему не приснился. И самого 
себя на тачанке больше не увидел. Такая досада! 


ВСЕ ЧЕТЫРЕ КОЛЕСА 


Надрывно прок 
жок. 3 


села. 


ричал петух. Тонко пропел пастуший ро- 
амычали и сбились в одно стадо коровы, уходя из 


Но вот улеглась пыль 
тихо. Н 
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на дороге, и на улице снова стало 
и людей, ни машин, ни коров. 
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И вдруг... Что такое? 


Васина кровать стояла возле раскрытого окна. Он услышал 
топот лошадей, голоса мальчишек, щёлканье кнутов. 


Вася решил, что это сон, и перевернулся на другой бок, 
не открывая глаз. Но топот и треск, доносившийся откуда-то 
издалека, не давал заснуть. 

Вася выглянул в окно. На 
трещали пулемёты. 


— Дедушка! Дедушка! —тормошил Вася спящего де- 
да. — Пулемёты в степи. Война началась! 

Дедушка спросонок никак не мог сооб 
лемётная трескотня долетала до его слуха. 


— А ведь и в самом деле... —он вскочил с постели 
и торопливо стал натягивать полосатые брюки. — Что за на- 
пасть! Треску много, а взрывов нет. 

— Побежим посмотрим! — Вася схватил со стула бинокль 
и потянул за собой дедушку. —В бинокль мы всю войну 
разглядим. 

Вася с дедушкой Анисимом сбежали с крыльца и заспе- 
шили в степь, откуда доносилась трескотня. У самого гори- 
зонта вздымалась к небу и висела над дорогой высокая 
пыльная завеса. 

— Да это же тачанки! — разглядел в бинокль Вася. 

Тачанки свернули с просёлочного тракта и, миновав 
жёлтое поле, выскочили на ковыльный простор, круто раз- 
вернулись и замерли в общей цепи. 

Одна из тачанок вырвалась из строя, повернулась круто, 
и белоголовый, щупленький владелец её придерживая 
лошадь, стал с важным видом что-то говорить собравшимся 
перед ним. По тому, как он заносчиво вскидывал бело- 
брысую голову и, не уставая, рубил руками воздух, Вася 
безошибочно угадал: 

— Да это же Сенька «дед Мороз»! Никто другой так 
руками не машет. 

— Откуда у Сеньки тачанка? — удивился дедушка. 

— С пулемётами! — подсказал внук. 

— А может, это не боевая, а деревянная техника? 

Тачанка под Сенькой — Вася хорошо разглядел в би- 
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улице никого. Где-то в степи 


разить, что за пу- 
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ни 








ись через степь к селу, к тому 
самому месту, где Вася стоял с дедушкой. 


разом оглушительно затараторили пулемёты. 
эхом ответила на пулемётную трескотню. 
— Сенька «дед Мороз» 


Степь 


трещотку крутит, — хмыкнул 
Вася. —На испуг решил нас взять. Ты только взгляни, дедуш- 
ка. Наше солнце на тачанке! — Вытаращив глаза от изумле- 
ния, Вася схватил дедушку за рукав. 

— Какое такое «наше солнце»? 

— Да вон же, на Сенькиной. Под пулемётом. 

— А ведь верно... Наша тачанка, как есть наша! Все 
четыре колеса на месте. Отремонтировали, выходит. Омо- 
лодили мою голубушку. 

— Кто тачанку Сеньке отдал? — спросил Вася. 

— Должно быть, председатель позволил ему прока- 
титься. 

— Если бы одну. А тут вон сколько тачанок! Пять штук! 
Откуда они? 

— Ума не приложу, внучек. И каждая—вот что удиви- 


тельно! — по виду на нашу смахивает... 

Тачанки, следуя одна за другой закружили, словно 
карусель. з Е 

— Даёшь песню! — послышался чей-то задорный голос 


с задней тачанки. 
И мальчишки дружно грянули: 
Эх, тачанка-ростовчанка, 
Наша гордость и краса, 


Пионерская тачанка, 
Все четыре колеса! 


Вздымая пыль, тачанки свернули в сторону от села. Щёл- 
кали хлысты, и звенела, удаляясь, песня: 


Эх, за Волгой и за Доном 
Мчится степью золотой 
Загорелый, запылённый 
Пулемётчик молодой. 


17 
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— Не пойму толком, для чего им надобны тачанки? — 
пожимал плечами дедушка. 


— Может, в войну играть? — догадался Вася и, сорвав- 
шись с места, побежал за тачанками. Но они убегали от 
него вместе с песней всё дальше и дальше. 

Вася вернулся обратно и махнул в досаде рукой: 

— Разве за тачанкой угонишься... 

— Это точно! — поддержал дедушка Анисим. — Тачанка 
быстрее песни! Зря Сенька нас с тобой, внучек, не взял. 
Я бы показал ему, как надо править... 


От дедушкиных слов Вася рассердился на Сеньку пуще 
прежнего. «Сам сел на тачанку, а про друга забыл. Ну, 
погоди! — погрозил ему кулаком Вася. — Попросишь у меня 


дедушкину папаху, не дам! И в войну играть с тобой не 
пойду, хоть тресни!» 


НЕ ПО СЕНЬКЕ ШАПКА 


Сенька заявился к Васе в конце дня. Задрал свою «редис- 
ку» к потолку и похвастался: 

— Видел, как мы на тачанках... То-то! Каникулы будут— 
держись! Правление колхоза для школы пять тачанок пода- 
рило! Каждый день будем ездить на задание, — и тут Сенька 
неожиданно умоляюще взглянул на Васю: —Без папахи на 
тачанке ни то ни сё. Отдал бы ты, Вася, её мне на лето. 
Тебе она ни к чему, а мне теперь в самый раз. 

— Вот ещё! — ответил Вася. — С тобой, «дед Мороз», 
я больше не вожусь. Папаху хочешь, а на тачанку не бе- 
рёшь. 

— Я бы с радостью! Да приказано — октябрят даже 
близко к тачанкам не подпускать. У нас важное задание! — 

Сенька вытащил из кармана тетрадку и помахал перед Васи- 


ным носом:— Вот оно! Только ты всё равно ничего не 
поймёшь! 


— Покаж-и-и, —с мольбой посмотрел на него Вася. 
— А папаху дашь? 


— Ладно, дам, если дедушка разрешит... 
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— Тогда иной разговор... Смотри! 
И Сенька раскрыл тетрад 


И ку. Вся страничка вдоль и по- 
перёк была исчерчена 


кривыми чернильными линиями, 
расцвечена синими и красными кружочками. 


— Что это? —с робостью спросил Вася. 
Сенька стал объяснять: 


— Вот дорога. Это тоже дорога. По ним промчатся наши 
тачанки. Красные кружочки — сёла, где бывал 
Чапаев. Первым делом мы заглянем туда. 


— До конца лета будете кататься! — позавидовал Вася. 

— Тачанки не для катания бездельников! Это видел? — 
и Сенька показал мозоль на ладони. — От вожжей! Развозим 
на тачанке хлеб из пекарни и свежие газеты по полевым 
бригадам... А знаешь, кто наш главный командующий. Ага, 
вот и не угадаешь!.. Сам Чапаев! 

— Вот и врёшь! Чапаев в реке утонул... 

— Кто этого не знает! А у него сын остался, ты знаешь? 

Дедушка Анисим, молчаливо слушавший их разговор, 
сразу оживился, спросил взволнованно: 

— Уж не Саша ли Чапаев? 


— Да Александр Васильевич! — обернулся Сенька. — 
Генерал-майор артиллерии! А вы что, знакомы с ним, дедуш- 
ка Анисим? 

— Давние приятели. Василий Иванович, отец его, когда 
приезжал с фронта к семье, случалось, брал и меня с собой. 
Пришлось не раз будущего генерала на тачанке катать. 
Отчаянный был паренёк Саша! Только не пойму я одного, 
как он вами командовать будет? Он же теперь москвич... 

— Ему и надо в Москве жить. Он главный маршал над 
всеми пионерскими тачанками, какие есть. Чапаев и к нам 
может приехать. Если за каникулы выполним задание... 

И Сенька вдруг уставился на дедушку Анисима ошале- 
лыми глазами: 

— Эх, а что я придумал! Дедушка, вы же — чапаевец! 
Будьте в нашем отряде командиром! — воскликнул он. — 
Это же здорово! Во главе пионерских тачанок — настоя- 


щий чапаевец! Тогда мы — впереди, а всем остальным — 
крышка! 


когда-то 
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— Дедушка, ступай скорее в командиры! И я с тобой! 
Пусть попробуют тогда выгнать с тачанки! 

— Я бы не выгнал, — сказал Сенька. — Да нельзя его. 
Октябрёнок ещё... 

— Как нельзя?! — возмутился Вася. —Сам же говорил, 
что за папаху обязательно возьмёшь. 

Дедушка Анисим взглянул на Сеньку: 

— О какой такой папахе речь идёт? 

— О вашей, дедушка Анисим. Я Васе пообещал, что й его 
возьму на тачанку, если он папаху мне отдаст. Но раз 
папахи нет... 

— Выходит, — дедушка Анисим сурово насупил брови, 
не дал.договорить Сеньке, — пусть Вася мой, внук чапаевца, 
катится на все четыре стороны?-Так, что ли? Странно рас- 
суждаешь: ты нам, а мы тебе! Так прежде, до революции, 
купцы да буржуйчики разные поступали. А ты пионер. Коли 
такое дело, не по Сеньке моя чапаевская шапка. О других 
надобно прежде всего заботиться... 

— Я бы о Васе позаботился. Да нельзя. Запретили октяб- 
рят на пионерскую тачанку сажать. 

Дедушка внимательно посмотрел на Сеньку. 

— Октябрёнок —будущий пионер, —сказал дедушка 
Анисим. —Он тоже может колхозу помочь. От пионеров 
ему, внуку чапаевца, никак отставать нельзя. На комбайн он 
просился. Но на комбайн ему—что правда, то правда! — 
ещё рановато, хотя отец и обещал. А на тачанку, пожалуй, 

в самый раз, коли я там командиром буду. 

Сенька с тревогой спросил: 

— В адъютанты его возьмёте? Как Чапаев Петьку? А меня 
куда же? 

— И тебя не прочь взять. Даже и без шапки-чапаевки. 
— Значит, согласны нашим командиром быть? 
Старый чапаевец щипнул себя за ус и взглянул на Сеньку 


серьёзно: 
— Мне к тачанке не привыкать. У Чапаева-младшего, 


надеюсь, буду служить не хуже, чем у самого Василия 
Ивановича. Так что, Сенька, можешь сказать в школе, что 


согласен, мол, дед Анисим. 
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КОМАНДИР И ЕГО АДЪЮТАНТЫ 


Приняв командование тачанками, дедушка сказал Васе 
и Сеньке: 


— Будете моими адъютантами! 

Вася не знал, что такое «адъютант». Сенька объяснил, что 
это самый нужный в отряде человек. Он всегда при команди- 
ре, как Петька при Чапаеве. Отдаст командир приказание, 
а адъютант обязан исполнить его, не страшась ничего, даже 
самой смерти. 


— Значит, мы с тобой самые бесстрашные? — обрадовал- 
ся Вася. 


— Самый бесстрашный — командир! — ответил Сенька. — 
А мы первые после него. 

— А кто первее? Ты или я? 

— Оба одинаковые,— не захотел огорчать Васю Сенька. 

Командир отдал приказ готовить тачанки к походу. Адъю- 
танты со всех ног бросились к Буланому. Сенька набрасывал 
ему на шею хомут, Вася прилаживал вожжи. Лошадь мотала 
головой, била копытами по земле. Запрячь её было не так-то 
просто. 


Подошёл дедушка Анисим, потрогал сбрую на лошади, 
хмыкнул в усы: 

— Хомут болтается, постромки обвисли... Непорядок! 
Если у вас ботинки расшнурованы, далеко ли убежите? То-то 
и оно! На худой сбруе и выезд плохой. 

И он стал обучать ребят запрягать Буланого по всем 
правилам. Потом показал, как надо править лошадью — без 
дёрганья, без окриков. На место ездового дедушка сажал 
то Васю, то Сеньку, то других ребят. 


* * * 


У пионерских тачанок было много разных заданий, и каж- 
дое из них ребята считали важным, боевым. 


Когда понадобились дрова для школы, командир повёл 
отряд в лес, как в атаку: 


— Вперёд! Отобьём у противника горючее! 
РУ) 





енька, 
\ дъЮ- 
сывал 


хотала 
так-то 











Стали ребята сг 
дедушка им: 

— Чапаевцы! 
сена! 

Председатель колхоза по 
торные детали, дедушка скомандовал: 


ребать в копны скошенную траву на лугу, 


Воздвигнем оборонительный рубеж из 


кая жизнь. Они чувствовали 


ли коней наперегонки. Тачанки 
носились по степи быстрее ветра. 


ё ли в порядке на дорогах, по 
повезут зерно нового урожая. 
з речку Весёлку, то осмотрели 
многих местах оказался гнилой. 
В тот же день сюда пришла бригада строителей со свеже- 


лично пожал бригадиру руку, и они с Сенькой, довольные, 
что всё так хорошо у них получилось, покатили на тачанке 
дальше. 

И в километре от реки Весёлки дорога была не в по- 
рядке. Сплошные рытвины и ямы. Тачанку кидало то вверх, 
то вниз. Вася чуть было не шлёпнулся в одну из дорож- 
ных ям. 

— Здесь машины на элеватор поедут, — сказал Вася. — 
Зерно во все стороны разлетится. | т 

— Молодец! Соображаешь, хоть и октябрёнок ещё, — 
похвалил Сенька. — Надо дорожников предупредить. 

— А зачем нам дорожники? —не согласился Вася. — 
Мы и сами можем. Лопат в бригаде сколько угодно. 

— Дело говоришь, —снова похвалил Сенька. — Ребят 
позовём. Одни не управимся. 

И пять тачанок включились в ремонтные работы. С берега 
Весёлки они привезли булыжник и песок. Вооружившись ло- 
патами, мальчишки засыпали ямины на дороге. Потом, по 
совету дедушки Анисима, стали ставить дорожные знаки. 

еред оврагом, который вплотную подступал к дороге, по- 


ставили щит со словами: «Шофёр, будь осторожен! Объезд 
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вправо»; а на взгорье, у реки, появился щит: 
крутой спуск. Водитель, смотри в оба!» 

Дедушка Анисим, проезжая 
си, удовлетворённо сказал: 


«Впереди И 


на тачанке мимо этой надпи- 


— По-хозяйски поступаете, товарищи адъютанты! 


адъютанту 
дуба на взгорье. 
Дедушка слез с 
с головы. Он стоял н 
себе под ноги. 
И тут только Вася заметил невысокий обелиск под дере- 
ВОМ, в кустах. 


Ребята молча 
на обелиск и тихо 


— Могила дружка моего, чапаевца, ротного запевалы 
Андрея Желтова... 


сГРУдились вок 


РУг дедушки. Он показал 
сказал: 

















лежу. Андрей ленту подаёт. Много белых мы 
тогда. Отступили казаки. Но трое как-то прорвались. А нам 
уже и отбиваться нечем — кончились патроны. 
схватил незаряженную винтовку. Размахну 
всадника прикладом по голове. Тот саблю 
кувырком. Тут второй подоспел. Андрей 
А третий издали в нас гранатой... 
Андрей. У ног гармошка, мехи р 


мы его здесь, под дубом, который тогда был таким же 
молодым, как и Андрей. Моему другу в тот день испол- 
нилось ровно семнадцать лет... 

Голос у дедушки дрогнул, осёкся. Он вынул из кармана 
кисет и принялся набивать трубку. Пальцы не слушались его. 
Мелкие крошки табака сыпались на сапоги. 

Ребята сходили в поле, принесли охапку степных коло- 
кольчиков, и бугорок под деревом стал лилово-синим. 

Мальчишки выстроились в линейку перед обелиском и 


отдали салют. Вася тоже салютовал по-пионерски. Потом все 
сели на тачанки и помчались в Сормовку. 


покосили 


и его прикладом. 
Очнулся я, вижу — лежит 
азворочены... Похоронили 


ТЕЛЕГРАММА — САМОМУ СЕБЕ 


Вася сидел на крыше полевого вагончика и хорошо видел, 
как председатель колхоза товарищ Морозов встал перед 
комбайнами и махнул фуражкой: 

— Поехали! —громко скомандовал он. 

Это был приказ о начале наступления — уборки урожая. 

По золотым волнам ржи, следуя за комбайном Васиного 
отца, поплыли с рокотом другие степные корабли. Над 
каждым из них закружились, замельтешили крохотные 
обрезки соломы и белёсые пушинки. Грузовые автомобили 
подъезжали к комбайнам, до краёв наполнялись кузова 
янтарным зерном, шофёры укрывали его брезентом и сразу 
же отчаливали обратно. 

На просёлочных дорогах, по которым ещё недавно ле- 
тали пионерские тачанки, теперь мчались машины. 
на элеватор первое зерно нового урожая. 
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армана 
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‹ коло- 
м, 
ском и 
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Под прицел Васиного бинокля, который далёкое делал 
близким, попадали и тачанки, выполнявшие дедушкины 
поручения. Одна из них носилась около крайних домов 
села, на том участке, где пшеничное поле подступало близко 
к колхозному саду. Пионерские дозорные организовали 
там настоящее гонение с трещотками и кнутами на коз 
и поросят, которые всё норовили залезть в пшеницу. 

Другую тачанку разглядел Вася у дорожной обочины. 
Она стояла возле щита с надписью: «Пионерский пост охраны 
урожая». Там на перекрёстке двух дорог, ведущих в село 
и на элеватор, пионеры дежурили вместе с дедушкой Ани- 
симом. В руках у одних желтели маленькие флажки. Другие 
размахивали молотками с длинными рукоятками. 

Вот показался грузовик с зерном. Мальчишка выбежал 
на дорогу, поднял флажок. Грузовик остановился. Ребята 
с молотками подбежали к нему и стали осторожно, словно 
врач больного, выстукивать борта—нет ли где трещины, 
через которую может просочиться зерно? Дедушка Анисим 
тоже постучал молотком. Потом подошёл к шофёру, о чём- 
то поговорил с ним, и машина поехала дальше. Раз отпустили 
так быстро, значит, кузов у грузовика в полном порядке, 
вполне «здоров». Зато с шофёром другой машины, останов- 
ленной на дороге, дедушка Анисим имел суровый разговор. 
Видимо, ребята заметили что-то неладное: либо борта были 
неплотно заделаны, либо семена в кузове ничем не укрыты, 
либо ещё что. Фамилию нерадивого шофёра дедушка обя- 
зательно занесёт в «Книгу беды» —в общую тетрадь, кото- 
рую Вася подарил ему перед уборочной. Бригада по охране 
урожая не только вела пионерский контроль за проезжими 
машинами, но и помогала шофёрам, когда в том была 
надобность. «Проверяя — помогай!» — такой у них девиз. 
Если надо было привезти брезент из села, чтобы укрыть 


зерно, или же съездить в мастерскую за какой-нибудь за- 
: если она поломалась в до- 


тут же мчалась выполнять 


пасной частью для машины, 
роге, — пионерская тачанка 


задание. 
Вася просился, чтобы и его поставили в дозор у дороги. 
у и Сеньке другое задание — следить, 
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Но дедушка дал ем 





как идёт работа в поле, не остаются ли после уборки ко- 
лоски на земле или в копнах соломы, не нужна ли комбай- 
нерам срочная помощь, — в таких случаях тачанка посылалась 
в правление колхоза, чтобы сообщить обо всём председа- 
телю, доставить ему сводку в конце рабочего дня. 

Свою работу Вася с Сенькой проводили вместе с Томой 
Бесхатневой, которая, кроме того, отвечала ещё и за выпуск 
двух стенных газет. Одна называлась «Молния». Она сооб- 
щала, кто как трудится на жатве хлеба. Вторая выходила 
с весёлыми рисунками: «На крючок». В ней высмеивались 
отстающие. 

Самой Томе, конечно, было не управиться сразу с двумя 
газетами. И ей помогали школьники-комсомольцы и бригад- 
ный учётчик. Он лучше всех знал, сколько за день скаши- 
вается и обмолачивается хлеба, и давал все сведения. Тома 
перепечатывала и прикалывала на чистый лист. Получалась 
стенгазета «Молния». Три раза — утром, днём и вечером — 
Тома вывешивала «Молнию» на стенке полевого вагончика, 
чтобы каждый мог прочесть, как идёт уборка урожая. 

А ещё Тома придумала печатать на машинке телеграммы 
и рассылать их с Васей на тачанке. Телеграммы эти составлял 
сам товарищ Морозов. Они были двух сортов. Одни — прият- 
ные, другие — неприятные. Над неприятными вверху печата- 
лось крупными буквами: «СРОЧНАЯ, ТРЕВОЖНАЯ». Адресо- 
валась такая телеграмма тем, кто хуже всех работал. Вася 
заметил ——как только прочитает её в поле либо тракторист, 
либо комбайнер, либо шофёр, либо ещё кто, так уши у него 
сразу сделаются красными, как петушиный гребешок. Ни- 
чего приятного от таких телеграмм не жди. Да и развозить 
их тоже было мало радости. 


Иное дело телеграмма с : 
грифом: «СРОЧНАЯ, ДВУХ- 
СТРОЧНАЯ». 
Прежде, чем вручить Васе такую телеграмму, Тома под- 
РА ала над полевым вагончиком флаг трудовой славы. Вася 
м телеграмму и мчался на тачанке с ней к победите- 
‚ вручал двухстрочное поздравление, подписанное лично 


товарищем Моро 
зовым: «В Вашу честь мы 

лаг подняли 
чтоб всегда Вы побеждали!» ы ь | 
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Васин отец каждый день перевыполнял норму выработки, 
И Вася отвёз ему уже девять телеграмм. На борту его 
комбайна Сенька «дед Мороз» масляными красками нари- 
совал девять победных звёзд— за каждую телеграмму по 
звёздочке! Вася гордился отцом и сам старался так выпол- 
нять свои задания, чтобы все были им довольны. 

За эти жаркие летние дни Вася загорел и, как сказал 
отец, «стал похож на солдата хлебного фронта». 

— А вот эту телеграмму, — сказала однажды Васе Тома 
Бесхатнева, —товарищ Морозов просил срочно доставить 
в село. Улица и номер дома там указаны. Спеши! 

Вася не стал рассматривать адрес. Прыгнул в тачанку 
и галопом погнал в село. И лишь подъезжая к садам за 
сельской окраиной, раскрыл телеграмму, чтобы знать, на 
какую же улицу сворачивать. ^ 

На телеграмме под словами «СРОЧНАЯ, ДВУХСТРОЧ- 
НАЯ» были указаны родная Васина улица и номер его род- 
ного дома. 

«Не может быть! — не поверил своим глазам Вася. —Тома 
что-то напутала. С девчонками это случается...» 

Но под адресом чёткими буквами было напечатано: 

«Вручить Васе Климову — октябрёнку и его маме—луч- 
шей колхозной доярке». 

Вася удивлённо воскликнул: 

— Надо же! Выходит, я сам себе везу телеграмму. 
Чудо-юдо! 

Он не удержался и прочёл: «Благодарим мы Вас, удар- 
ную доярку, за Васю Климова и за его тачанку!» 


ПАРАДОМ КОМАНДУЕТ ЧАПАЕВ 


На небе сияло солнце. А на земле играли дети солнца— 
шустрые лучики-светлячки. Они ослепительно лучились 
в окнах домов, бегали по узорам конской сбруи, резвились 
на медных трубах духового оркестра. 


Неподалёку от оркестра, впереди толпы, стоял человек 
в генеральской форме. 
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Вася Климов сидел на козлах тачанки рядом с Сенькой — 
«дедом Морозом» и во все г 
лаза смотрел на генерала: «Раз, 







































два, три, . четыре... — считал Вася. —Вот это да! Столько ор- 
Л. денов!» 
Вчера, когда готовились к параду тачанок, председатель 
мл колхоза товарищ Морозов рассказал ребятам о том, как 
воевал генерал. Он всё время был на фронте—от начала 
ла до самого конца войны. Фашисты несколько раз ранили 
ть его, а он снова и снова возвращался на передовую. Однажды 
чуть было не замёрз в лесу, а когда часть попала в окру- 
ку жение, повёл солдат через минное поле. Немцы считали 
в это место непроходимым, но минёры-разведчики расчистили 
м дорогу и помогли выбраться из вражеского кольца. Вокруг 
шли сильные бои. Танки с чёрными крестами на боку 
ц лавиной двигались к Москве. Нужно было остановить их. 
$ Наши пушки палили день и ночь без передышки. Много 
д- танков побили. Но и советских артиллеристов погибло не- 
мало. Уцелела маленькая горстка. И тогда командир сам 
ма стал в упор бить по врагу из орудия. Танки повернули 
обратно... 
10: Вася Климов смотрел на генерала и думал: «Неужели 
/Ч= это тот самый Саша Чапаев, © котором рассказывал дедушка 
Анисим? Конечно, он! Дедушку он ещё утром узнал, когда 
приехал, и они теперь стояли рядом». Дедушка разглаживал 
лу. | усы, что-то говорил Александру Васильевичу и крек: 2 
рону Васиной тачанки. Генерал слушал внимательн 


| ривал на Васю. Взгляд У генерала весёлый, губы улыбаются. 

р” Густые тёмные брови то сходятся ближе к переносице, 

то разбегаются. Сухощавое, продолговатое лицо генерала 

кажется Васе удивительно знакомым. ОЙ он ия 

его на картинках в книжках! Только там лицо было < айи. 

Пионерские тачанки торжественным Зри не 

мимо генерала Чапаева, мимо праздничной и =. м ай, 

Г. мимо духового оркестра, который не устав р 

а 


еса... 
про четыре кол 

про тачанку-ростовчанку, 

ь ов зом шагали с флажками в руках мальныи 


лис сЯда За ними — пионеры и комсомольцы со 
з детского . 
ны Они прибыли На парад прямо из похода 
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по местам чапаевской славы и не успели ещё сменить за 
пылённых курток, снять котомки с плеч 


Ребята шагали по той самой дороге, по которой мчалась 
когда-то чапаевская конница. Возле крайней избы Василий 
Иванович стоял тогда на тачанке и подбадривал своих това- 
рищей перед боем. Его речь слушал и Васин дедушка, 
слушали и другие чапаевцы. Поседевшие, принаряженные, 
стоят они теперь у обочины дороги. 

И снова, как тогда, громыхали тачанки и ржали кони, 
трубил горн и бил барабан, шелестели на ветру алые 
знамёна. 

И вот зазвучал голос Александра Васильевича Чапаева. 

— Юные друзья! К борьбе за нашу могучую Родину, 
за счастье трудового народа будьте готовы! 

И звонкие голоса ответили ему по-пионерски: 

— Всегда готовы! 

Раздалась команда построиться в три ряда. Начинались 
соревнования пионерских тачанок. 

Тачанки застали в готовности: Генерал. отдал’ Распоря- 
жение: 

— В селе Сормовка в правлении колхоза лежит пакет 
на моё имя. Необходимо доставить его сюда на тачанке. 
Победит тот, кто сделает это быстрее. т у 

Распорядитель взмахнул полосатым флажком. Гачанк 
сорва з 

р за вожжи, а Вася погонял Буланого 
хлыс 

нью на других тачанках старались не дать Булано- 
Му хода. Теснили с боков, преграждали пут». А 

Буланый вначале бежал третьим. ее ; ем а 
подковами гривастый белый конь. н ий 

му удалось вклиниться И обойти Васину та у. 
ого. А в это время 

Сенька нервничал, крича” ее ня тачанка, за ней 
Мимо ураганом пронеслась ещё одн ' 
другая... 

— Всё! Нам крышка!— ЧУТ® не И доби: 

— А помнишь, как мы © дедушкой д Р 
Прямо по полю... 


Рались3 — вспоминает Вася. — 
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— Что ж ты прежде молчал! Не обязательно дорогой 
ехать! Через степь прямее, и никто не толкается... 

Сенька повернул БУланого влево. Там, У самой дороги, 
глубокий ров. Тачанка заскрипела колёсами, накренилась 
набок, Васю даже подкинуло на сиденье. Сенька вовремя 
успел ухватить Васю за шиворот, а то бы лежать ему 
в канаве! 

И вот они уже на просторе. Впереди — никого. Ровная 
и голая, как стол, степь. Буланый припустился во всю прыть. 


Теперь тачанку н® нагнать! 
Буланый всё убыстряет бег. Навстречу из-за бугра вы- 


плывала тёмная гряда леса. За ним — Сормовка... 
Перед крыльцом колхозного правления Сенька остановил 
Буланого, спрыгнул © повозки, быстро взбежал по сту- 


пенькам. 
В кабинете за дубовым столом он увидел своего отца. 
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Отец перебирал = 
ц перебирал какие-то бумажки. Одет он был в солдат- 
скую гимнастёрку с медалями. Запыхавшийся Сенька со 
всего разбега—к нему: 

— Где пакет на имя генерала Чапаева? Давай скорее! 
А то нам крышка. 

Отец отвёл глаза от бумажек, бросил на сына строгий 
взгляд: 

— Воспитанные люди не орут, а, войдя в дом, ноги 
вытирают. Видишь, половик у порога?.. Приехал на тачанке 

Р ' 

а порядка не знаешь. Такому пакет не могу доверить. 

— Как же это, —лепечет Сенька. —Зря, выходит, коня 


гнал? Вот-вот другие прискачут... 
— Им и отдам. 
— А родному сыну — нет? 
— Правила игры для всех равны... 
Вася стоит на крыльце и всё слышит. Он быстро поправ- 
ляет рубаху, надвигает дедушкину папаху на лоб. Вбегает 
в кабинет, шаркнув ногами о половик, отдаёт честь пред- 


седателю: 
— Здравия желаю, 
евец Василий Климов прибыл за 
— Ну вот, это другое дело, — улыбается Сенькин отец 
и косится на сына: —Поучись У своего товарища! 
Он выдвигает ящик стола и вынимает что-то длинное 
и узкое, завёрнутое в бумагу и перевязанное шнурком. 
— Получай, адъютант Климов! — протягивает он Васе 
свёрток и шлёпает ладонью по столу. —Теперь мне карау- 
лить нечего! Могу и я ехать на ваш праздник. Захватишь 


меня с собой? 
— Только побыстрее! — кивает Вася и спешит за дверь. 
Председатель выходит на крыльцо вместе с Сенькой. 
Уши, щёки и нос-редиска У Сеньки красные, на лбу капель- 
ки пота. Можно подумать, что ©н только что из бани. 
Расстроенный Сенька отчаянно щёлкает кнутом, и Була- 
ный трогается с места карьером. Слышно, как на соседней 
погоняя коней, мальчишки. 


улице дребезжат тачанки, кричат, 
м правлении больше нет 


Они ещё не знают, ЧТО В колхозно 
ни секретного пакета, ни самого председателя... 


товарищ Морозов! Адъютант-чапа- 
секретным пакетом... 
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Генерал Чапаев дождался, когда возвратились остальные 
тачанки, и только потом назвал имена победителей. Солнеч- 
ные трубы оркестра грянули радостный марш. Народ У до- 
роги загомонил, захлопал. На какой-то миг Вася увидел 
в толпе по-чапаевски подкрученные усы дедушки Анисима, 
медали на гимнастёрке товарища Морозова. 

Генерал Александр Васильевич Чапаев со свёртком 
в руках подошёл к тачанке, впереди которой по стойке 
смирно стояли Сенька и Вася. 

— Подарок один, а победителей двое. Кому вручать? 

И тут Сенька подался вперёд: 

— Отдайте Васе, товарищ генерал. Это всё он... 

— Ну что ж, Васе так Васе! Мал, да удал! — согласился 
генерал. — Возьми, победитель, и разверни. Пусть все увидят 
почётную награду! 

Вася развернул свёрток и ахнул: сверкнула сабля! 

Маленькая сабля была отлита из настоящей стали и вложе- 


на в настоящие ножны. Блеск металла слепил глаза, и Вася 
не заметил букв на сабле. 
И тогда генерал по-отечески потрепал малышу вихор 


и, взглянув на подарок, громко прочитал слова, которые 
были когда-то выбиты на чапаевской шашке, а теперь — на 


Васиной: 
— «Без дела не вынимай, без славы не вкладывай!» 
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